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Kui inimene hommikust õhtuni 
tööd teeb, on tal kiire elu ja vanus 
ei tulegi meelde. Alles siis, kui töös 
auk sisse tuleb või keegi minevikust 
ette jääb, meenub, kui palju aega on 
juba lapsepõlvest kulunud. Et me 
kõik, kunagised lapsed, oleme juba 
enamiku inimeste meelest vanad. 
Eriti need, kes on seniajani elanud. 
Sest surnud jäävad alaliselt nooreks.
Töötanud olen statsionaar is 
südamearstina, tegelikkuses kogu 
elu ühes linnas ühes majas. Asutuse 
nime on korduvalt muudetud, töö 
aga on jäänud kogu aeg samaks. 
Ainult võimalused inimesi aidata on 
suurenenud. Kui ma tööle läksin, oli 
osakonnas kaheksakümmend voodi-
kohta, nüüd vaid nelikümmend koos 
intensiiviga. Seal asuvad meie rasked 
haiged, kes tol alguseajal palatites 
laiali olid. Nüüd on nad koos ja valve-
arstid tegelevad nendega pidevalt.
Oli suur suveaeg ja mina just 
puhkuselt tulnud. Puhkan ikka 
looduse järgi ja arvestan oma mesi-
laste vajadustega. Mesilased olid 
pered ära heitnud ja rahunenult 
tööle asunud. Mis siis minulgi enam 
muud teha oli, kui kolleeg välja 
vahetada ja tööle minna. Ja  inten-
si ivpalatis kõige tagumise koha 
peal lamas äärmiselt tuttav mees. 
Mu kunagine koolikaaslane, isegi 
mingil ajal klassivend. Peta.
„Sada aastat pole näind“, ütles 
ta mulle kohe hommikul esimesel 
kohtumisel. Kuigi mõni aasta tagasi 
ol ime koos kool i kokkutulekul 
olnud. Ma mäletasin, kuidas ta seal 
poistele – lennukaaslastele – välja 
oli käristanud. Kõik nad olid lõbusas 
tujus. Peta sai kõigiga hästi läbi ja 
sõpru oli tal palju.
Nüüd ol i  süda m i sk ipä ra s t 
rütmist ära läinud ja jalad põlvedeni 
paistes. Miks ühel viiskümmend ja 
pluss mehel selline haigus peaks 
tulema? 
„Kaua sa kannatasid?“ küsisin. 
„Päris mitu nädalat. Ei saanud 
m idag i  muud ja lga pan na k u i 
kummikud. Aga need tegid asja 
veel hullemaks. Käisin ikka tööl, 
kuni jõudsin. Kui enam ei jõudnud, 
võtsin puhkuse. Paremaks ei läinud. 
Vend taris mu auto peale ja tõi siia, 
et ehk saab veel asja.“ 
„Peret sul ei ole või?“ 
„Praegu ei ole jah. Naine läks 
juba aastaid tagasi ära, tütar sõitis 
Saksamaale lapsehoidjaks, sai seal 
mehele ja jäigi sinna.“
Üksik mees, pereta ... Kõik viitas 
viinavõtmise peale.
„Kuidas sul kärakaga ka on?“ 
küsisin. „Palju tarvitad?“
„Mis sa nüüd! Ma olen ju autojuht – 
bussijuht, sõidan maaliine, kogu aeg 
kontrollitakse ja peab vormis olema. 
Saunapäevadel võtan vahel mõne 
õlle ja mõne sõbra sünnipäeval ka 
vahel kangemat.“
Miski nagu ei klappinud. Aga 
inimest tuli uskuda.
Mulle meenus, kuidas ta kooliajal 
koos vennaksega bussi pealt hälbis 
ja terve koolipäeva metsas veetis. 
Klassijuhataja pärast õnnistas popi-
panemist pool tundi. See võis olla 
kuskil kolmandas-neljandas klassis 
ja üldse esimene kindel mälestus 
temast. Teine kindel fakt on juba 
viiendast klassist, kui me koos saksa 
keelt õppisime. Saime esimesed 
sõnad selgeks ja püüdsime neid ka 
võimalusel kasutada. Millegipärast 
meeldis Petale hüüdlause – aber 
natürlich! – aga loomulikult! – ja 
ta kasutas seda, kus vähegi andis. 
Näiteks vastas ta tundi hilinenuna 
õpetaja õnnistamise järel ikka nii, 
vaatamata sellele, kas pedagoogi 
arvates oli tegu valet aega näitava 
kellaga või tulnuks hilinemise pärast 
vabandada.
Ni isi i s ol i  Peta ennast meie 
hoolde usaldanud. Intensiivpalatis 
on iga päev eri valvearst. See püüab 
haige südame tööd ja vereringet 
stabiliseerida, Peta puhul siis meest 
üleliigsest vedelikust vabastada. 
Paranes ta tegelikult hästi. Nagu 
tavalisel haigel, kadusid tursed nelja-
viie päevaga ja ta oleks toimetatud 
üldpalatisse, kui ühel ööl poleks 
tekkinud segasusseisund. Valvearst 
oli rahutu patsiendiga väga hädas, 
tegi rahusteid ja õed sidusid käed 
sedamoodi kinni, et ta ei saaks 
oma veenikanüüle välja katkuda. 
Hommikuks Peta rahunes ja ajas 
jälle mõistlikku juttu.
Sel päeval sattus jälle minu valve-
kord olema. Mulle tundus, et Petal 
ol i olnud a lkohol i ärajäämisest 
tingitud deliirium, kuigi ta kuradeid 
ja muud imelikku polnud näinud.
Küsisin veel kord, kas ta pole 
enne haiglasse tulekut suuremas 
koguses alkoholi tarvitanud.
„Ei-ei! Mis sa nüüd! Mul oli isegi 
nii halb olla! Mõtlesin, et sure või ära. 
Mis viinavõtmisest siis juttu sai olla.“
Seletasin, et tema haigus on väga 
sarnane alkoholist tekitatud süda-
melihasekahjustusega. Ja et meil 
on selliseid naisigi olnud, kes oma 
sõnul tilkagi ei joo, aga ikka seda 
haigust põevad. Kui haige vassib, siis 
tavaliselt omaksed annavad teada.
„Ei-ei! Minu puhul seda kindlasti 
ei ole,“ väitis Peta. 
Polnud ka kelleltki küsida. Naist 
ju polnud, tütar kaugel Saksamaal. 
Uskusime.
Valmistasime haige ette, kontrol-
lisime söögitoru kaudu ultraheliga, 
* Töö saavutas Eesti Arstiüliõpilaste Seltsi 2013. aasta loomekonkursi lühijuttude kategoorias I koha. 
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et tal südamekõrvades trombe ei ole 
ja tegime elektrilise südame rütmi 
taastamise.
Taastus si inusrütm, südame 
jaoks see õige, ja jäi püsima. Ja me 
lasime Peta õige rütmiga, turseteta, 
korraliku tablettraviga koju.
Kui ta ära hakkas minema, läksin 
veel spetsiaalselt ta juurest palatist 
läbi ja ütlesin: „Tervel mehel, kes 
viina võtab, võib ka süda rütmist 
välja minna. Sinu süda on haige. 
Pea meeles, kui elada tahad, ei tohi 
sa üldse alkoholi tarvitada. Muidu 
tuleb rütmihäire ja südamepuudu-
likkus tagasi.“
„Aber natürlich!“ vastas tema. „Ei 
ole probleemi.“
Läks mööda rohkem kui kolm 
kuud. Esimesed hallad käisid juba 
üle maa. Mesilased olid ravitud ja 
talvekorterisse pandud. Oli aega 
rohkem lugeda, ka ajalehti. Ja olulise 
uudise ma sellelt kastidega täidetud 
leheküljelt leidsingi. Arstid ju ikka 
lasevad silmad üle käia. Kes kunagis-
test patsientidest alles, kes kadunud. 
Nüüd oli kadunud Peta ja matus 
ülehomme.
Tegin tööd ette ja jätsin taha-
poole, aga keskpäevaks ma kodu-
linna kalmistumajja jõudsin. Hulga 
rahvast oli kokku tulnud. Bussi-
juhid-töökaaslased, muud sõbrad 
ja sugulased. Kohal oli isegi tütar 
Saksamaalt – kena noor Eesti jaoks 
kaotsi läinud inimene. Ja muidugi 
kadunu vend, kes ka nüüd kõike 
korraldas nii nagu eluajalgi.
Kui kirst oli viimasele asupaigale 
viidud, sattusin ma korraldava venna 
kõrvale.
„Millesse ta siis ikkagi suri?“ 
küsisin.
„Kuidas seda öelda...“ mõtiskles 
tema. „Kui ta sinu juurest haiglast 
välja sai, tundis ta ennast väga hästi. 
Ta oli nii õnnelik. Käis perearsti 
juures kontrol l imas, süda püsis 
rütmis. Viina ta ei võtnud, mitte 
tilkagi, sest sa keelasid ära. Ainult 
ravimeid ... Aga siis tuli sünnipäev. 
Tulid sõbrad. Iga päev tulid uued 
sõbrad ja nad tähistasid. Ja ta ei 
saanud enam tsüklist välja ...“
Kui hauda kinni aeti, kogunesime 
meie, koolikaaslased – klassiõed 
ja klassivennad – kokku. Üheksa 
klassiõde ja kaks klassivenda. Ja 
otsustasime ära käia ka teistel meie 
klassist pärit lahkunute haudadel. 
Nad olid kõik samas surnuaia 
nurgas. Kõigi l väikesed mustad 
plaadid nimede ja aastatega, osa 
plaate juba sammalduma hakanud.
Madis – jõi ennast surnuks kõige 
kiiremini. Ka tema poeg on juba siin 
isa kõrval. Jäi purjus peaga rongi alla.
Kaupo – lahkhelid naisega ja 
purjus peaga enesetapp.
Allan – tõmbas purjus peaga 
okset hingetorusse ja lämbus.
Peeter – jõi seitsmekümnekraa-
dist viina tavalise neljakümnekraa-
dise asemel tavalise koguse ja suri.
Ivar – hullus peale pikaaegset 
alkoholitarvitamist, viskas riided 
seljast ja külmus ära.
Jüri – läks naisest lahku ega leidnud 
enam ennast. Purjus peaga enesetapp.
Ra ivo – kõige kenam poi ss 
esimeses klassis, lokkis peaga, nagu 
rinda pandud tähekese pealt maha 
astunud – v i imane l inna parm, 
vedeles raudteejaama einelauas 
hommikust õhtuni, kuni kustus.
Kui see polnud viinakatk, millest 
juba Kreutzwald rääkis, mis see 
siis oli?
Aga tüdrukud olid kõik elus. Me 
kogunesime kääpa juurde, ehtisime 
selle kaasatoodud lilledega ja tegime 
allesjäänutest ühispildi.
„Nüüd on vist meie kord,“ ütles 
mu ainuke kohal olnud klassivend 
rusutult.
„Kui sa peielauas ennast purju ei 
joo ja ka muidu viina ei võta, ei juhtu 
sinuga niipea midagi,“ vastasin mina. 
Ja mets kohises, nagu oleks Peta 
kinnitanud: „Aber natürlich! Aber 
natürlich!“
